Escribí.

Me detuve un minuto a pensar cosas y escribí. Escribí sobre todo.
Escribí sobre lo que pasó, lo que está pasando y lo que va a pasar. Escribí sobre lo posible y lo imposible. Escribí sobre lo inaudito, lo tabú, lo prohibido, lo inhumano, lo desechado, lo innombrable. Escribí sobre lo lindo, lo dulce, lo delicado, lo aceptado, lo recomendado. Escribí cosas con forma, con prosa, con ritmo, con olores, con sabores, con música, con tacto y hasta con sentimientos. Escribí cosas legales e ilegales. Escribí con movimiento e inmóvil. Escribí parada y sentada. Escribí amando, odiando, extrañando, anhelando, deseando, detestando, olvidando, pensando. Escribí lo deseado, lo pensado, lo supuesto. Escribí lo sucio, lo sádico, lo animal, lo primitivo. Escribí los cuerpos, los sentidos, los pensamientos y las miradas. Escribí las bocas, las curvas, las proporciones y las desproporciones. Escribí los números, las letras, los símbolos. Escribí lo concreto y lo abstracto. Escribí personas. Escribí recuerdos, memorias, sueños. Escribí con imaginación y sin nada de inspiración. Escribí placeres, dolores, sensaciones y canciones. Escribí amor y escribí olvido. Escribí sinceramente, mintiendo, amablemente y con rechazo. Escribí números de teléfonos, facebooks, direcciones, nombres de canciones y autores. Escribí cuentos, poemas, novelas, reflexiones. Escribí concentrada y pensando en nada. Escribí insultando y halagando. Escribí seca y mojada. Escribí con sol, con lluvia, con niebla, de noche y de día. Escribí tranquila y apurada. Escribí en mi casa y viajando. Escribí en cinco minutos y en tres horas. Escribí riendo y llorando. Consciente e inconsciente. Escribí sola y acompañada. Escribí tics, tocs, problemas y síndromes. Escribí con miedo y en paz. Escribí libre, suelta, desatada. Escribí presionada, juzgada y amenazada. Escribí regalos y tarjetas de cumpleaños. Escribí lo indescriptible, lo invisible, lo intocable. Escribí harta, cansada, enérgica y apagada.
Pero nunca dejé de escribir.